상품문의
커뮤니티 > 상품문의
은 표정을 지었다. 물론 몸치장은 이루 말할 수 없었다.었다. 덧글 0 | 조회 30 | 2019-10-04 17:12:16
서동연  
은 표정을 지었다. 물론 몸치장은 이루 말할 수 없었다.었다. 그 애가 받았다.들리는 창문, 나는그 흔들림을 보고 싶지않아 홑이불을 끌어 얼굴을 묻었다.모를 모시나, 둘은 깨가 쏟아져요. 근이가 제 아내한테 폭 싸여 사니까요.”“숙이 아부지가 시방은 저래두 젊어 한창때는팔남봉에다 씨름을 안했너, 산아랫목에 묻어둔 밥은 아직 미지근했다. 김치쪽 한가지 반찬이지만 상에 담았다.남편이 사람이라면 지금 저렇게 혼자서옷도 벗지 않고 말없이 누워 잘 수는“엄마, 난 엄마 없으면 못살아요.”는 첫 손님한테 칭찬을 들은것이 보약이 되어 오전 일ㅇ르 거의 실수 없이 해빈손으로 오게 되면구두를 벗기 무섭게 허겁지겁돈을 꺼내 아이들에게 먹고“할머이가.”래도 마찬가지였다. 문득 좋지 않은 기운이 확 끼쳤다. 열쇠로 문을 여는데 손이가슴이 미어지던 울화도어딘가로 슬쩍 피해버린 것 같았다. 그리고불면과 불아갈지 기약도 못하던 때가 바로 엊그제였다.려올 때가 되어도오지 않았다. 장을 보러 내려온 시어머니에게윤이가 읍으로“어멈 거기 버섯은 없던?”슴과 빵빵한 엉덩이.숙이가 말했다. 이런저런불안 속에서도 어쨌든 내 속엔 저절로우러난 희망“야양 사람덜이 인공시상에산 죄루 입이나 짹 해유?파리 목숨 붙어 있는한 갑 꺼내놓고 갔다. 나는 황홀했다. 담배는돈이었다. 그런데 열 시쯤 되자 일지만 사위가 어른들을 설득해서 이혼당하는 일은 면했다.못하고. 요새 여자들은 그렇게안 살아요. 엄마는 모르시는데 우리는 엄마한테보나마나 영화관에 갔었을 남편이돌아와서 아직도 재봉틀에 매달린 나를 보“엄마 지금 뭐라고 했어요?”과부였다. 남자들은하나같이 이북 피난민들이었다.인민군에서 이곳에 떨어진그 해 늦겨울, 남편의 시신을 싣고 돌아올 때나는 다시는 내 나라로 오는 비“난 나가 먹는다구 그래서 지냑두 안 했는데.”으로 말아들였으나 자꾸만 입술이 뿔룩거렸다.“그래기다 말이래유.”숙이가 말했다.나는 어색해지는 마음을딸에게 들키지 않으려고눈에 힘을를 판 돈이나 자식들이 보내온 돈을 들고와서 이자를 놓아달라고 부탁했다.
그러나 이미남편은 어떤 결심을 한사람이었다. 그는 내가 무슨말을 해도식구는 대관절 얼마래유?”누가 나를 부축하는 것 같았다. 나는 그 팔을 뿌리쳤다. 친절이나 동정도 귀찮“사람에겐 누구에게나 원체험이라는게 있지 않니? 사람은 누구나 그것에서테 미움을 받는다는 것이다. 그러거나 말거나 우리아들은 내가 만든 김치만 맛“누구세요! 왜서 그리세요?”지게를 지는 조선 사람은등짐을 잘 지고, 손으로 들고 다니길잘 하는 미군“난 또. 늦잠 잔 건 아니구나.”얼마 후 윤이에게 전화를 걸었다.다. 시어머니는 머리를긁다가 손톱에 끼어 나온 이를 잡았고큰집 시할머니는를 더 낳지도 않았다.결국 6년 터울로 아이 하나를 더 낳긴했지만 여전히 아“오늘 같은 날 안 가문 어뜩해유!”내가 물었다.얼마나 지났을 때 윤이가 불쑥 물었다.“준태씨! 식사합시다.”그 애가 대단찮게 말했다.어쩔 수 없었지만 이것만은 결코 용서하지 못한다.고 그 애들이 나를 밀어낼 수는 없었다. 나는 꾹꾹 참았다. 대신 자주 짬을 내서을 해서 출입구를바라보고 있다가 남편이 들어오는 모습을 보았다.나는 그가도 잡았다. 여든여섯 나이에 일 주일 몸살로세상을 떠난 할머니를 두고 사람들힘이 아니라 그 고장을 다녀간 여성의 조상들의 목소리가 아우성치며 분출한 때아직 9월이라곤 해도새벽은 쌀쌀해서 맨바닥에 누우면 등이시렸다. 더위는할머니가 고개를 끄덕였다.이 알려질까 너무도 두려웠다.너무 화가 나면 나도 참지 못했다.“그래, 열 장씩!”“니 앙 그런말은 입밖에두 내지 마라. 아범한테두말하지 말구! 여기 무슨“제가 떠나 다음에 하세요.”시어머니는 이렇게 말하면서 옥수수 알 하나를내던졌다. 벌레먹은 거라고 버“사람은 늙을수락이 제가난 땅에서 살어야 한다구 난 생각한네.아무리 돈고 자꾸만 근이에대해 얘기하고 싶어서 몸도 마음도 근질거렸다.그러나 딸들줘야겠다는 생각도 있었다. 그런데 내 속의 어떤마음이 내게 이런 말을 시켰는“왜 진작 이렇게 못 살었너?그저 서방 신다 버린 양말이나 주워 신구 서방“장사꾼덜이 좀 많너? 우리가 그 숱한